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The Pole who caught us at it once had smelt  
Far worse at Auschwitz and at Buchenwald,  
He said, and, pointing to the chimneys, Meat!  





Il polacco che ci sorprese aveva un tempo sentito odori 
ad Auschwitz ed a Buchenwald assai peggiori,  
e, puntando verso le ciminiere, Karne!  
Disse, Ekko qvello che foi mancia.  
[…]  




Though people weep, their tears dry from the heat.  
Faces flush with flame, beer, sheer relief  
and such a sense of celebration in our street  
for me it still means joy though banked with grief.  
 
And that, now clouded, sense of public joy  
with war-worn adults wild in their loud fling  
has never come again since as a boy  
I saw Leeds people dance and heard them sing.  
[…]  
II. 
The Rising Sun was blackened on those flames.  
The jabbering tongues of fire consumed its rays.  
Hiroshima, Nagasaki, were mere names 
for us small boys who gloried in our blaze. 
[…] 




Benché la gente pianga, il calore asciuga le loro lacrime.  
Volti arrossati dalle fiamme, dalla birra, dal mero sollievo  
e un tale senso di celebrazione nella nostra strada  
per me significano ancora gioia, ma pesante di dolore.  
 
E quel senso, ora attutito, di pubblica gioia,   
col chiassoso rallegrarsi degli adulti consunti dalla guerra,   
non è mai ritornato da quando, bambino,  
vidi la gente di Leeds danzare, udendone il canto.  
[…]  
II. 
Il Sol Levante fu oscurato da quelle fiamme.  
Le lingue di fuoco crepitanti consumarono i suoi raggi.  
Hiroshima, Nagasaki non erano che semplici nomi 
per noi ragazzini beati nel nostro splendore.  
[…] 
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The Shadow of Hiroshima  
 
[…]  
As the sun-drenched streetcar crossed  
the centre of the Holocaust,  
the Aioi Bridge the Enola Gay  
took focus from that fatal day,  
I heard the fanning Shadow say:  
‘The trams of Hiroshima ran  
always on time,’ said Shadow San,  
‘but at 8.15 were blasted black 
along this then bomb-buckled track 
and all the passengers, like me,  
were fanned into eternity.’  
[…] 
L’ombra di  Hiroshima  
 
[…]  
Mentre il tram impregnato dal sole attraversava 
il centro dell’Olocausto,  
quel ponte Aioi col quale  
si orientò quel giorno l’Enola Gay,  
udii l’Ombra sventagliando dire:  
‘I tram di Hiroshima erano  
sempre puntuali’, disse Ombra San,  
‘ma alle 8.15 furono carbonizzati  
lungo questo binario accartocciato dalla bomba  
e tutti i passeggeri, come me,  
furono sventagliati via verso l’eternità’.  
[…] 
 
Old Soldiers  
 
Last years of Empire and the fifth of War,  
and CAMP coffee extract on the kitchen table.  
The Sikh that served the officer I saw  
on the label in the label in the label 
continuously cloned beyond my eyes,  
beyond the range of any human staring, 
down to amoeba, atom, neutron size  
but the turbaned bearer never lost his bearing  
and nothing shook the bottle off his tray.  
Through all infinity and down to almost zero 
he holds out and can’t die or fade away 
loyal to the breakfasting Scots hero.  
 
But since those two high summer days  
the US dropped the World’s first A-bombs on,  
from that child’s forever what returns my gaze  
is a last chuprassy with all essence gone.  
 
Vecchi soldati  
 
Ultimi anni dell’Impero e il quinto di guerra,  
e il surrogato di caffè CAMP sul tavolo di cucina.  
Vedevo il Sikh che serviva l’ufficiale  
sull’etichetta nell’etichetta nell’etichetta,  
clonato all’infinito davanti ai miei occhi,  
oltre i limiti del campo visivo umano,  
fino alle dimensioni d’ameba, d’atomo, di neutrone,  
ma il portatore in turbante non perdeva mai il suo portamento 
e nulla poteva far cadere la bottiglia dal suo vassoio.  
Attraverso l’infinito intero e quasi fino allo zero  
egli tiene duro e non può morire o sbiadirsi,  
leale com’è all’eroe scozzese che fa colazione.  
 
Ma da quei due giorni di piena estate  
in cui gli Stati Uniti sganciarono le prime bombe atomiche del mondo,  
ciò che mi rimanda in eterno lo sguardo di quel bambino  
è un ultimo servitore coloniale dall’aroma ormai tutto evaporato.  
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First Aid in English  
 
First Aid in English, my first grammar book 
with a cross on the light blue cover of dark blue 
drilled into a [?] of parrots that one rook  
became a congregation when it’s two.  
 
We chanted gaggle, bevy, coven, herd 
between the Nazi and the Japanese defeat. 
Did even the dodo couple have its word 
that became, in the last one’s lifetime, obsolete?  
 
Collective nouns but mostly bird or beast.  
Ghetto and gulag weren’t quite current then. 
The fauna of our infancies decreased  
as new nouns grew collectivising men.  
 
Cats in their clowder, lions in their pride,  
but there’s no aid in English, first or last,  
for a [Fill in the Blank] of genocide  
or more than one [Please Tick] atomic blast.  
Pronto soccorso per la lingua inglese  
 
Pronto soccorso per la lingua inglese, la mia prima grammatica  
con una croce blu sulla copertina azzurra  
inculcò a uno [?] di pappagalli che un corvo  
diviene una «coppia» se sono in due.  
 
Ripetevamo la cantilena: branco, stormo, sciame, gregge  
tra la sconfitta nazista e quella giapponese.  
Chissà se anche una coppia di dodo aveva il suo nome specifico  
prima che, con l’ultimo della specie, divenisse arcaico?  
 
Nomi collettivi, ma soprattutto di uccelli o di animali.  
Ghetto e gulag non erano allora parole correnti.  
La fauna della nostra infanzia si riduceva,  
e crescevano i nuovi nomi che collettivizzavano gli uomini.  
 
I gatti vivono in colonie, i leoni in branco,  
ma non c’è soccorso – pronto o lento che sia – per la lingua inglese,  
per un [riempire lo spazio] di genocidi  
o per più di un [mettere una crocetta] di esplosioni atomiche.  
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The Blasphemers’ Banquet  
 
[…] 
Lord Byron heaves a bronze Byronic sigh 
to see familiar bigotry march by 
but being dead since 1824 
and cast in bronze he casts a colder eye.  
 
Robert Southey, Poet Laureate and fool 
said Byron headed the ‘Satanic School’ 
of poetry, which, he thundered, undermined 
all religious faith and moral rule,  
 
and a Satanic poet, so Southey said 
goes on accumulating guilt when he is dead 
as long as copies of his verses circulate 
and go on, unlike Southey’s, being read.  
[…] 
Il banchetto dei blasfemi  
 
[…] 
Lord Byron emette un bronzeo sospiro byronico  
al veder sfilare il bigottismo a lui ben noto, 
ma, essendo morto nel 1824  
e ridotto a statua di freddo bronzo, lascia cadere uno sguardo ancor più freddo.  
 
Robert Southey, Poeta Laureato e idiota, 
disse che Byron capeggiava la ‘Scuola satanica’ 
di poesia, che – tuonava – minava alla base 
la fede religiosa e la morale,  
 
e un poeta satanico, così diceva Southey,  
continua ad accumulare colpe anche da morto,  
finché le copie dei suoi versi circolano e  
continuano, a differenza di quelli di Southey, ad esser letti.  
[…]  
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A Cold Coming  
 
I saw the charred Iraqi lean 
towards me from bomb-blasted screen, 
 
his windscreen wiper like a pen 
ready to write down thoughts for men, 
 
his windscreen wiper like a quill 
he’s reaching for to make his will.  
[…] 
‘Don’t be afraid I’ve picked on you 
for this exclusive interview.  
 
Isn’t your sort of poet’s task 
to find words for this frightening mask?  
[…]’  
‘I read the news of three wise men 
who left their sperm in nitrogen, 
 
three foes of ours, three wise Marines 
with sample flasks and magazines,  
 
three wise soldiers from Seattle 
who banked their sperm before the battle.  
[…] 
On Saddam’s pay we can’t afford  
to go and get our semen stored. 
 
Sad to say that such high tech’s 
uncommon here. We’re stuck with sex. 
[…]’ 
Un freddo venire  
 
Vidi l’iracheno carbonizzato sporgersi  
verso me dal parabrezza distrutto dalle bombe,  
 
il tergicristallo simile ad una biro  
pronta a trascrivere i pensieri degli uomini,  
 
il tergicristallo come un pennino  
che voleva raggiungere per poter dettare il suo testamento.  
[…]  
‘Non spaventarti se ho scelto te 
per questa esclusiva intervista.  
 
Non è uno dei tuoi compiti di poeta  
trovare le parole per questa maschera terrificante? 
[…]’  
‘Ho letto la notizia di tre uomini saggi 
che hanno lasciato il loro sperma al fresco nell’azoto,  
 
tre dei nostri nemici, tre saggi marines  
armati di provette e giornaletti,  
 
tre saggi soldati di Seattle  
che hanno versato sperma in banca prima della battaglia.  
[…]  
Con la paga di Saddam noi non possiamo permetterci  
di andare a farci conservare il seme.  
 
È triste dire che una tecnologia così avanzata  
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Initial Illumination  
 
[…]  
Candlepower, steady hand, gold leaf, a brush  
were all that Eadfrith had to beautify  
the word of God much bandied by George Bush 
whose word illuminated midnight sky 
and confused the Baghdad cock who was betrayed 
by bombs into believing day was dawning 
and crowed his heart out at the deadly raid 
and didn’t live to greet the proper morning.  
 
Now with noonday headlights in Kuwait 
and the burial of blackened in Baghdad 
let them remember, all those who celebrate,  
that their good news is someone else’s bad 





Lume di candela, mano ferma, foglia d’oro, un pennello  
era tutto ciò che aveva Eadfrith per abbellire  
la parola di Dio tanto sbandierata da George Bush,  
la cui parola illuminò il cielo di mezzanotte  
e confuse il gallo di Baghdad, che fu tradito 
dalle bombe, credendo fosse l’alba,  
e cantò a squarciagola il sorgere del raid mortale 
e non arrivò a vedere il vero mattino.  
 
Ora, mentre le luci splendono nel mezzogiorno del Kuwait  
e si seppelliscono i carbonizzati di Baghdad,  
che sì ricordino, tutti coloro che festeggiano,  
che le loro buone notizie sono cattive notizie per qualcun altro  
o la luce non splenderà mai sul povero genere umano.  
[…] 
A Maybe Day in Kazakhstan  
  
[…] 
The Kazakhstan these masks come from  
was the test site for the Soviet Bomb. 
And choristers in gas masks gag 
and can’t perform the People’s Flag. 
The most you’ll ever get from them 
‘s a fearful muffled requiem. 
The metronome these masks employ 
gets sold here as a gruesome toy. 
These meters dumped in great amounts 
measure radiation counts. 
[…] 
Un giorno forse in Kazakhstan  
 
[…]  
Il Kazakistan da cui provengono queste maschere 
fu il terreno di prova per le atomiche sovietiche.  
E i coristi nelle maschere antigas soffocano  
e non riescono a cantare Bandiera rossa.  
Il massimo che puoi ottenere da loro  
è un timoroso requiem attutito.  
I metronomi di queste maschere  
sono in vendita qui come grotteschi souvenir.  
Questi metronomi gettati in grandi quantità  
misurano ora il tasso di radioattività.  
[…]  
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More Iraquatrains  
 
Is your bottom oversized? We only interrupt the war 
To ask in case this blubber, like Clare Short’s prodigious bum 
And bosom, should represent some kind of moral flaw, 
Just as it does in verse by Tony Harrison.  
 
Though impressionistic and some say cruel besides, 
Assessment of her sexual characteristics 
Can be the most convenient of guides 
To where a woman stands on coalition tactics.  
 
In men it’s not so clear – neither Bush nor Blair is podgy, 
Ditto wicked, scrawny Rumsfeld, though Saddam is plump. 
Regarding war poets, research so far is dodgy, 
Could we send our Mr Harrison to measure up your rump?  
 
Altre quartine irachene  
 
Avete il sedere troppo grande? Interrompiamo la guerra solo  
per domandarvelo, nell’eventualità che tutto questo grasso, come il prodigioso didietro  
incarnino una certa debolezza morale,       [e davanti di Clare Short, 
come dice in versi Tony Harrison.  
 
Benché impressionistico e alcuni dicono anche crudele,  
la valutazione delle sue caratteristiche sessuali  
può essere l’indicazione migliore per capire  
la posizione di una donna rispetto alle tattiche di coalizione.  
 
Negli uomini non è così chiaro: né Bush né Blair sono tozzi,  
né il maligno, ossuto Rumsfeld, benché Saddam sia in carne. 
Riguardo i poeti di guerra, le ricerche finora non hanno prodotto granché, 
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Cheating the Void  
 
[…] 
[MILAN: CIMITERO MONUMENTALE] 
[…] 
What does Christ gaze down from his cross? 
A century where innocence has died 
and mankind finds no meaning in the loss 
of millions almost worse than crucified.  
 
Film machines exhume the ones who’ve died 
and bring this baby Mia back to view 
but Oblivion with his bombs and genocide 
is almost neck and neck since World War II. 
 
Innocence all unaware how time  
can make her smiling playmates petrified. 
Graves are fun to play on and to climb, 
she doesn’t know the meaning of ‘they died’. 
[…]  
Ingannare il vuoto 
 
[…]  
[MILANO: CIMITERO MONUMENTALE] 
[…]  
Cosa guarda Cristo dalla sua croce?  
Un secolo in cui l’innocenza è morta  
e l’umanità non trova un perché  
ai milioni di morti, quasi peggio che crocifissi.  
 
Le cineprese riesumano coloro che sono morti  
e riportano in vita questa bambina, Mia,  
ma l’Oblivio con le sue bombe e genocidi  
è quasi allo stesso livello dalla fine della seconda guerra mondiale.  
 
L’innocenza è del tutto ignara di come il tempo 
possa far sorridere i suoi compagni di giochi pietrificati.  
È divertente giocare con le tombe e arrampicarcisi,  
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